Toussaint Turelure, le grand vainqueur de L’Otage, a maintenant 70 ans. Il est devenu un haut dignitaire de la monarchie constitutionnelle toujours en place. Mais il doit engager une nouvelle partie face à une jeune génération pour qui il incarne tous les empêchements du monde corrompu et désoeuvré qu’il a contribué à créer : il y a son fils qui veut se construire en Algérie une « patrie pour lui-même » ; il y sa maîtresse, Sichel, une jeune juive « prête à tout trahir » pour obtenir sa place dans une société antisémite ; et il y a Lumîr, sa belle-fille polonaise qui, de son exil, ne rêve que de reconquérir la patrie perdue de ses pères.

Cette jeunesse, séparée par des intérêts divergents, trouvera son unité en décidant de le tuer.

Croyant par là créer un monde nouveau, elle ne fera que reproduire l’ancien, ouvrant la voie aux révolutions du Printemps des Peuples en Europe qui y mettront définitivement fin.

« Toutes les barrières rompues, tous les mots, toutes les sources qui s’interpénètrent, le capitalisme qui naît, le colonialisme qui s’essaye et, par-dessus tout, une espèce de foi indomptable qui combat et qui persiste, quelle époque et quelle plateforme pour le déchainement d’un drame ! », écrit Claudel.