La fin sera le « méta-thème » de notre histoire.
Cette fin à laquelle, depuis la nuit des temps, nous tentons de donner un sens parce qu'elle ne se laisse pas figurer. Surtout tant que l'herbe est verte et que les oiseaux chantent encore, même s'ils sont moins nombreux.
Nous nous appuierons dans notre écriture sur ce qui fait la force de critique sociale chez Tchekhov : reproduire dans un espace réduit, privé, ce qui se passe à l'échelle de la société, à savoir la mise en relation - la cohabitation forcée - d'êtres de tous milieux, toutes croyances, toutes idéologies. Il les met ensemble sur le radeau de la fin d'un monde, et on prend plaisir à voir arriver le moment de la baignade.

La pièce s'arrête d'ailleurs dès la mort de Platonov : on ne peut donc pas exister sans lui ?
Est-ce que l'histoire doit s'arrêter lorsque disparaissent ceux qui sont au centre ?
Après, dans la scène qui suit, la toute dernière de la pièce, la mort de Platonov ne provoque pas grand chose : des lieux communs ou des paroles égocentrées. Une scène pénible mais quoi ?
Qu'en attendions-nous de ce Platonov ?
Lui aussi nous l'avions investi du caractère « providentiel » ? Nous l'attendions encore, le sauveur ?
La fin de Platonov est décevante car les hommes sont décevants lorsqu'ils mettent leur salut entre les mains d'un seul.

L'annonce de la catastrophe est justement là pour que la catastrophe n'ait pas lieu. Günther Anders faisait de Noé, vêtu d'un vieux sac et la tête recouverte de cendres, un prophète allant et disant : "La catastrophe a eu lieu demain, et je vous pleure vous les morts à qui je parle".
Hans Jonas complétait : "La prophétie de malheur est faite pour éviter qu'elle ne se réalise".
Et Jean-Pierre Dupuy de conclure : "La fatalité est la somme de nos démissions".