Ecrire ce texte a été pour moi l’occasion d’aborder la question de la mémoire familiale, de toute forme de fidélité aux générations qui nous précèdent, mais aussi de parler du drame de l’enfance abîmée, qui existe de tout temps et dans tous les milieux. Peut-être est-ce une pensée étrange, mais j’ai toujours pensé que le rôle de l’artiste avait quelque chose à voir avec la protection de l’enfance. Non pas sur un plan social, et pas seulement sur un plan symbolique, mais sur un plan existentiel. L’artiste et l’enfant sont frères de sang. Et Les Fidèles est sans doute l’endroit des retrouvailles entre l’artiste que je suis et l’enfant que j’ai été.

Mais lorsque je mets en scène, je ne pense pas à tout cela, ni à moi-même. Je ne fais pas de psychologie, ni de sociologie, je ne suis évidemment ni juge ni parti d’aucun des personnages, et je ne m’engage jamais autour du sujet de la pièce. Le théâtre militant ne m’intéresse pas. Je me contente de faire mon travail, c'est-à-dire de raconter une histoire. Et de « monter le son », car l’histoire que je raconte est, je le crois profondément, l’histoire de chacun.

Ce qui me bouleverse alors, c’est de comprendre la nature du geste artistique qui va enfanter un spectacle. La réalité charnelle de notre travail sur Les Fidèles est de ressusciter au théâtre des figures de la mé- moire. Nous recevons l’incroyable énergie qu’elles portent en elles et sentons ce qu’elles pourraient libérer de notre propre énergie. C’est une expérience très excitante pour un metteur en scène et pour son équipe. Actuellement, je songe beaucoup à la meilleure façon d’amener concrètement le public à partager avec nous cette expérience.