Dans Un mois à la campagne, comédie en cinq actes écrite en 1850, Yvan Tourgueniev explore les conduites amoureuses de ses contemporains. La paisible vie quotidienne chez les Islaïev devient pour quelques jours le théâtre d’une agitation inhabituelle. La présence de Beliaev, étudiant moscovite engagé pour l’été comme précepteur, en est la cause. La simplicité et la vitalité de l’étudiant contrastent avec les conventions mondaines des maîtres et avivent les sentiments d’insatisfactions d’une noblesse en déclin. Les tentions s’accumulent au long de la pièce, tel un ciel qui se charge. Et comme un orage d’été, le conflit disparait aussi brusquement qu’il éclate.

En pleine époque romantique, Tourgueniev fait preuve d’une exceptionnelle modernité. Au point culminant de la pièce, il résiste au mélodrame et au pathétique. À l’excès de passion de Natalia Islaïev (la maîtresse de maison), l’auteur oppose des relations plus raisonnables, jusqu’à en tirer un effet comique. À travers ces contrastes, Tourgueniev rend très exactement compte, comme il le dit lui-même, de « ces mouvements simples, inattendus dans lesquels s’exprime avec éclat l’âme humaine ».

Maryse Estier