: L’Espace (et le temps) subvertis
La cartographie du théâtre français au XXe siècle est complexe: grand fleuve, petites rivières, grandes rivières avec des affluents, petits fleuves côtiers, et des canaux de croisement. La rivière qui va incontestablement de Vitrac à Ionesco (au dire même de Jean Anouilh qui connut Vitrac et admira Ionesco), pour être plus secrète que le fleuve que descendent Genet, Claudel, Beckett et Duras, ou le courant actuel que jalonnent Bernard-Marie Koltès et Jean-Luc Lagarce, n’en est pas moins significative de ce que la France, ou du moins la langue française a pu produire de saisissant, de surréaliste ou d’absurde, dans le théâtre. D’autres courants, bien entendu, un peu asséchés ou encore navigables, se longent : Giraudoux, Montherlant ; ou Vildrac, Audiberti, Adamov, Vinaver, Audureau, Pinget, Nathalie Sarraute, sans parler d’Anouilh lui-même, ni de quelques Belges (Maeterlinck, Ghelderode, Crommelynck, jusqu’à Jan Fabre). J’en oublie bien d’autres.
Il ne s’agit pas, c’est clair, en le montant aujourd’hui, en 2012,
de prétendre « réhabiliter» Victor ou les Enfants au pouvoir,
de Roger Vitrac, et si les premières représentations de 1928
au Théâtre Alfred-Jarry, dans la mise en scène d’Antonin
Artaud, ne firent pas grand bruit (la Presse, venue, resta muette),
si la reprise de la pièce, souvent citée, de Michel de Ré en
1946 (il avait 21 ans), dans des conditions précaires, au
Théâtre Agnès Capri (mais à laquelle assistait André Breton,
revenu sans doute de l’exclusion du surréalisme qu’il avait
fulminée contre Vitrac en 1926), laissa assez froid un public
qui sortait de la guerre, la reprise en 1962 par Anouilh au
Théâtre de l’Ambigu avec Claude Rich dans le rôle de Victor (il
avait 33 ans), rend toute sa force à la pièce et semble « réparer une
injustice »[1].
Depuis lors, elle est régulièrement reprise (Rocher Planchon,
Guy Lauzun avec Philippe Clévenot à Bourges, Comédie-
Française-Odéon avec Marcel Bozonnet, Philippe Adrien
avec Micha Lescot au Théâtre de la Tempête, Alain Sachs
avec Lorànt Deutsch au Théâtre Antoine, etc.). Je l’ai vue
deux ou trois fois, toujours avec le grand plaisir que suscite
son inquiétante étrangeté.
Mais sans doute est-il possible d’escompter qu’elle révèle
encore à notre temps quelques-uns des secrets qu’elle recèle
invinciblement, conformément à sa réputation surréaliste,
mais plus encore à ses énigmes, à ses aspects tantôt magiques,
tantôt miraculeux, voire fantastiques, fabuleux, et à une
espèce d’ésotérisme qui ne laisse pas d’inquiéter le spectateur
et semble toujours lui suggérer qu’en mourant si jeune et pour
une raison qui demeure mystérieuse, Victor n’a pas tout dit !
Peut-être même faut-il commencer – comme toujours au
théâtre – par la question du lieu, par l’espace : le salon bourgeois,
la chambre conjugale, les supportons-nous encore ?
Le Boulevard lui-même les conserve-t-il fidèlement ? La scénographie
ne fait pas de progrès (et elle ne produit pas des
décors « de plus en plus beaux»!), mais, comme tout art, elle
traverse sans doute en ce début du XXIe siècle une conjoncture
spécifique, marquée par des réussites incontestables,
des variations extrêmes, des révolutions de la perception
(auxquelles la vidéo contribue dans les meilleurs des cas),
des aberrations et des anamorphoses imposées à la sacrosainte
réalité.
Si je résume d’un mot, je dirai que la jouissance du spectateur d’avoir affaire à une modernité libératrice s’accroît sans doute et se concrétise par excellence lorsque l’intérieur et l’extérieur échangent leurs fonctions, lorsque accède à la scène une topologie comme celle de l’anneau de Moebius, qui met l’endroit et l’envers en continuité (« surface unilatère ») ou de la bouteille de Klein, qui s’ouvre au lieu même où elle se ferme…
Le cinéma expressionniste a donné lieu à de tels miracles, depuis Le Cabinet du Docteur Caligari de Robert Wiene jusqu’à La Belle et la Bête (l’univers de Victor n’est pas loin de celui du film de Cocteau), en passant par Jean Epstein, Dreyer, Fritz Lang…
La devise n’est plus qu’« il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée », selon la jolie intuition de Musset, parce que c’est
le moment où la porte s’ouvre qu’elle se ferme sur un autre
espace, et inversement. On se souvient même que, dans le
théâtre classique, « il entre » et « il sort» se confondent parfois
selon que la scène représente la pièce d’une maison, ou cette
maison vue du jardin. (Que l’on songe seulement au décor
de Christian Bérard pour L’École de femmes mise en scène
par Louis Jouvet).
Dans Victor, les murs bougeront. (Je me rappelle l’angoisse
causée, chez les adolescents de La Dispute de Marivaux,
mise en scène de Patrice Chéreau, par ces murs de Richard
Peduzzi qui se déplaçaient et semblaient les poursuivre, les
coincer, puis les ignorer. Sauf que dans ce Victor, les murs
ne bougeront que pour nous seuls). Dès lors, le salon semblera
dans le jardin, la pièce d’eau dans le vestibule, la végétation
presque dans les parquets, autant de causes invisibles
d’un certain vertige provoqué sur les personnages eux-mêmes.
Pour étendre la formule du Surréalisme selon André
Breton, non seulement le haut et le bas, mais aussi la gauche
et la droite, le sud et le nord, l’intérieur et l’extérieur,
l’intime et l’extime (terme récent), le public et le privé, le
conjugal et l’adultérin, le comique et le tragique, le normal
et le pathologique, l’étrange et le familier « cessent d’être perçus contradictoirement ».
Telle est donc la perspective adoptée par Emmanuel
Demarcy-Mota et son décorateur Yves Collet, et qui, à mon
sens, doit contribuer à renouveler le sens de la pièce. À faire
en sorte que le burlesque, l’énigmatique et le surréel n’apparaissent
plus seulement dans les interstices du confinement
bourgeois, mais envahissent, contaminent, par àcoups
ou de façon larvée, la réalité tout entière. Plus rien, à
la fin, n’est indemne, et donc, si le but est atteint, nous non
plus !
Mais le théâtre, au fond, se prête, tend, aspire, par tous les
moyens possibles, à cette transaction et à cette métamorphose
En visant incessamment à sa propre modernité, le
théâtre fait alors de façon récurrente ressurgir quelque
chose de ses origines supposées définitivement closes : son
espace grec ? médiéval ? élisabéthain ? Son immémoriale
confusion du dedans et du dehors, ce désir de subversion
de tous les pouvoirs, dont la cause est, dans Victor,
l’Enfant-Roi, maître de son temps.
Car « Le temps est bien un enfant qui enfante, qui joue.
Royauté d’un enfant », dit Héraclite[2].
Notes
[1] Voir Henri Béhar, "Roger Vitrac/Un réprouvé du surréalisme", A. G. Nizet, 1966.
[2] Héraclite, Fragment 52. Ou : « La vie (le temps de la vie) est bien un enfant qui enfante, qui joue. À l’enfant d’être roi. »
François Regnault (écrit au cours des répétitions)
Ces fonctionnalités sont réservées aux abonnés
Déjà abonné,
Je me connecte
–
Voir un exemple
–
Je m'abonne
Ces documents sont à votre disposition pour un usage privé.
Si vous souhaitez utiliser des contenus, vous devez prendre contact avec la structure ou l'auteur qui a mis à disposition le document pour en vérifier les conditions d'utilisation.