« Tu l’écriras, notre histoire ? »
Elle a dit « non », et elle l’a écrite.

Et elle la raconte. Elle raconte ce « diable au corps », ce désir fou de fous d’amour qui abolit toutes les distances, sociales et culturelles, et aussi les distances qui font courir le monde, avec, chaque fois, pour point central, pour point final le lit des retrouvailles.

Point final qui est en fait, chaque fois, point de départ pour un nouveau voyage toujours recommencé.

Elle raconte, dans un espace neutre, comme l’écran géant, l’écran blanc de la mémoire, où lumières et sons, en fondus enchaînés fluides et mobiles, créent les paysages.

L’homme et la femme s’incarnent, le récit prend corps – corps à corps.

Elle raconte, les mots disent les gestes, jusqu’à ce que les gestes n’aient plus besoin de mots.

Jean-Luc Tardieu