J'étais partagé entre une certaine mélancolie, la tristesse, une certaine fatigue, un certain dégoût et, d'autre part, l'étonnement de voir bouger les gens avec leurs véhicules ou sans, se dépêchant, se précipitant, bougeant tous. Ainsi, nous bougeons, que cela était donc bizarre! On m'apporta le filet de hareng aux pommes à l'huile, ce qui m'arracha à ma sorte de rêverie. On m'apporta le beaujolais, je m'en versai un verre. Avant que je le porte à ma bouche, un nuage s'entrouvrit et le soleil vint inonder la nappe blanche de ma table et l'assiette et le hareng et la bouteille. Je bus le verre d'un trait et c'est comme si le soleil était entré aussi en moi-même. Il peut y en avoir, de la joie, quand on reste à l'écart et que l'on ne fait que regarder. J'étais encore jeune, je pouvais avoir encore beaucoup de jours ensoleillés dans ma vie. Je me retournai et regardai tous ces gens à leur table. Ils étaient autres dans une autre lumière. Je remis le nez dans mon assiette. J'étais venu pour déjeuner comme d'habitude, par habitude, sans appétit. Et maintenant j'avais faim, tout d'un coup, à cause du soleil. Je mangeai avec appétit le boeuf bourguignon, le fromage, je bus tout le vin de la bouteille, je pris un café inutile car je n'aime pas le café. C'est pour cette raison que je commandai après le café un gâteau au chocolat avec de la crème fraîche. Je restai assis encore un certain temps et je regardai tous ces gens, dans la rue, comme si je n'en avais jamais vu auparavant. Je me sentais bien. Je me sentais très bien. Il m'était désagréable de devoir partir, mais il le fallait, j'étais le dernier dans la salle de ce restaurant.