Bernard Noël ressuscite le marquis de Sade. Sainte Thérèse d’Avila, Jésus Christ, un homme hibou, un ministre de la lecture nommé Johnny et une papesse sont de la partie. C’est du bien et du mal, de justice et de purification dont il sera question. Un théâtre baroque où le réalisme enfantin peut traiter sans gêne de toutes les horreurs du monde.

Une autorité religieuse, la plus haute bien sûr, réclame le retour de Sade. Rien de plus simple : il suffit de téléphoner à madame d’Avila, qui récupèrera la tête autrefois dérobée à l’illustre défunt et la déposera sur sa tombe.
La résurrection ensuite va de soi et elle développe un tel naturel que le mort se conduit comme un vivant parmi les vivants sans provoquer chez eux aucun soupçon. Les problèmes viendront d’ailleurs : le mort-vivant se prend toujours pour un auteur scandaleux alors que les vivants-vivants s’amusent de ses livres comme d’énormes bouffonneries.
Mais c’est oublier qu’en faisant rire du pouvoir, les bouffons en préparent la chute, que celle-ci peut les conduire à prendre la place des papes, des rois, des présidents… ou même d’un dieu.

Bernard Noël