Le Génie des bois est l’histoire d’un acteur qui, quelques instants avant de jouer la dernière représentation d’une pièce en tournée, s’enfuit du théâtre pour s’enfoncer au coeur de la grande forêt. Devant cette désertion, ce scandale, une spectatrice (la présidente de l’Amicale des Abonnées), puis un responsable culturel se lancent à sa poursuite. Comment l’artiste peut-il soudain tourner le dos aux lumières de la ville et de la civilisation, dont il devrait être le fleuron, pour disparaître parmi les sentiers obscurs de la forêt ? Ce dernier prétend être le « génie des bois », l’officiant d’un rite mystérieux, susceptible de faire sourdre du silence la source enchantée de toute parole.
Les voilà tous pris au piège de la forêt, cette matrice de ténèbres et d’illusions où les repères se délitent, où la clarté de la raison se trouble, où le règne de la pulsion menace de reprendre ses droits, où la parole proférée semble retrouver son pouvoir d’incantation. Et si la représentation avait lieu malgré tout ?
Ecrite sur le ton de la farce ou du drame satirique, la pièce interroge le théâtre comme un état de crise permanent. Jonglant avec les masques du fou, du monstre et les grelots de l’histrion, l’acteur dénonce les théâtres du monde pour rendre au théâtre lui-même son pouvoir de parole. Et qui sait, d’émerveillement…