Il semble que son oeuvre réponde à cette « crise de l’humanité » que nous traversons en ce début de XXIème siècle, une vraie crise du sens…! Tchekhov est l’homme de tous les paradoxes : petit-fils de serf, enfant battu en quête d’absolue liberté, écrivain, homme de théâtre et médecin, médecin et malade, idéaliste et réfractaire à toutes idéologies, pacifique et révolté, souffrant du manque d’argent, et généreux avec tous, soignant les pauvres gratuitement ; avec, au fond du coeur, cette haine de toutes les tyrannies – des parents sur les enfants, des hommes sur les femmes, des puissants sur les faibles… Si drôle et tragique, si cruellement tendre avec le genre humain, décrivant les hommes sans complaisance, mais sans jamais les juger …

Sa voix, comme le dit si bien Vassili Grossman dans Vie et Destin, est aussi une « voie », celle d’une vraie démocratie « humaine » qui remettrait l’homme au centre de tout :

« Tchékhov a fait entrer dans nos consciences toute la Russie dans son énormité ; des hommes de toutes les classes, de toutes les couches sociales, de tous les âges... Mais ce n’est pas tout ! Il a introduit ces millions de personnes en vrai démocrate, comprenez-vous ? Il a dit comme personne ne l’a fait avant lui, pas même Tolstoï, que nous sommes avant tout des êtres humains; comprenez-vous : des êtres humains !
Il a dit que l’essentiel, c’était que les hommes sont des hommes, et qu’ensuite seulement, ils sont évêques, russes, boutiquiers, tatares, ouvriers. Vous comprenez ? Les hommes sont bons ou mauvais non en tant que Tatares ou Ukrainiens, ouvriers ou évêques ; les hommes sont égaux parce qu’ils sont des hommes. »

Bruno Abraham-Kremer et Corine Juresco