C’est l’hiver, dans une ville du Nord. Une femme seule, inconnue, s’assoit dans un bar. On la revoit plus tard dans d’autres lieux publics. Elle fréquente les lotos, les réunions de colombophiles, les matches de catch, les associations de randonneurs, les travées des stades, les audiences des tribunaux, les salles d’arts martiaux. Elle semble oisive, ne pas faire autre chose que d’observer les gens présents. Elle reste sept semaines en Artois. La veille de son départ, elle organise une fête avec les personnes rencontrées lors de son séjour. Ce soir-là, elle leur révèle la raison de sa présence.