Un jeune homme rentre au pays, la tête basse, avec pour seul désir d’en repartir au plus vite. Lorsqu’il trouve la porte familiale verrouillée, il accepte le seul travail proposé dans ce trou : barman au dancing. Un dancing miteux où toutes les âmes perdues viennent trouver du réconfort dans les bras de la mystérieuse Lana…