Premier Village c’est l’histoire de gens qui vivent dans un village quelconque comme il en existe dans toute la France.
On sait simplement qu’il est traversé par une route nationale, qu’à sa périphérie ont poussé des lotissements, et que l’été, dans le garage de parpaing de l’une des maisons qui se ressemblent toutes, et qui constituent ces lotissements, il y a Claudine qui peste et qui attend. Et que dans le bois a l’entour il y Jean Touillé le beau bûcheron qui se tait et qui attend. Et qu’à l’église il y a Zizi Counnord qui prépare la fête des rameaux, qui rumine et qui attend que Jean fasse le premier pas. Et que dans une autre maison il y a Nénette et Fifi qui n’attendent plus grand chose si ce n’est le bal. Et il y a ce fameux bal ou tous se retrouveront, même celui que plus personne n’attendait (sauf en rêve) : Pierre.