L’histoire se situe à Saint- Pétersbourg en janvier 1905, dans la salle de répétition d’un Théâtre, tout près du fleuve Neva. La veuve d’Anton Tchekhov mort quelques mois auparavant, Olga Knipper, comédienne du Théâtre d’Art de Moscou, a été invitée à jouer dans La Cerisaie. Elle répète son monologue mais « ça ne sort pas ». Rien ne va, d’ailleurs : seuls deux comédiens de la troupe, Macha et Aleko, sont venus se joindre à elle pour la répétition. Les autres se font attendre, de même que le directeur et les employés du Théâtre. C’est que dehors, dans les rues de Saint- Pétersbourg, c’est un autre drame qui est en train de se jouer : en ce dimanche de janvier 1905, l’armée du tsar a ouvert le feu sur des milliers de manifestants qui défilaient dans la ville. Pendant ce temps, les trois personnages, enfermés dans leur bulle de plus en plus fragile, tentent de sauver la pièce, de défendre leurs valeurs et de préserver leurs souvenirs…