Ce sera donc l'histoire de Mulu, personnage non-genré de huit ans, qui a perdu son grand-père. Il est mort d'une maladie, de vieillesse, d'un accident, là n'est pas la question. La question est : où est-il maintenant qu'il est mort ? Mulu a bien compris qu'il était mort. Mais ça ne l'empêche pas de chercher à le contacter, de conserver le lien. Alors Mulu appelle sur le téléphone fixe du grand-père, un modèle SocotelS63. Un Socotel S63 mélomane, qui aimait beaucoup Mulu mais qui n'aime pas trop son acharnement à appeler à pas d'heure. D'ailleurs le Socotel S63 ne comprend pas pourquoi le Grand-Père s'obstine à ne pas répondre. La Mère, quant à elle, évolue dans un autre espace ; celui de la cuisine. Elle oscille entre la tristesse et son devoir de mère et de fille : continuer à vivre... donc elle fait du pain de viande.