François, dix ans, se voit obligé par sa mère de passer quelques jours de vacances chez son grand-père, un vieux bougon qu'il connaît à peine. Dès son arrivée dans la petite maison grise d'ancien mineur immigré, c'est l'horreur : il doit travailler dur au jardin et manger des légumes à toutes les sauces. Bref, tout sépare ces deux-là et la semaine risque d'être explosive. Pourtant François est vite fasciné par ce vieil homme fatigué et malade qui se dévoile peu à peu, allant jusqu'à lui confier un secret que même sa propre mère ne connaît pas.