" Y a pas de Bon Dieu ", avait répété le numéro neuf. Le meilleur buteur du championnat venait de rater successivement un penalty, " un but tout fait ", un coup franc, et de récolter un carton jaune pour couronner le tout. Mais, peu après, le patron du bistro distillait le poison du doute : " Hé ! s'il n'y a pas de Bon Dieu, qui c'est qui sale la mer ? " Question insidieuse par laquelle le " numéro neuf " allait manquer les buts du match suivant, puis quitter définitivement le terrain.
Le recueil de nouvelles de Paul Fournel, les Athlètes dans leur tête, saisit ainsi, avec humour et tendresse, ces instants où tout bascule _ ou risque de basculer _ dans la trajectoire des sportifs. Le " secrétaire provisoirement définitif de l'Oulipo ", lui-même fervent de la petite reine, croque avec délicatesse les obsessions, les fantasmes ou la fragilité de ces grands enfants fascinés par l'exploit. C'est l'histoire de l'homme qui courait inlassablement après sa vieille fatigue perdue, persuadé qu'on la lui avait volée ; celle du cycliste portugais, fanatique du zig-zag et toujours à la recherche d'une bonne chute ; ou encore de ce crack du critérium, volant vers la victoire en cuvant sur sa selle " une cuite à coucher un bataillon ".