Ce singulier inventaire refuse tout ce qui viendrait assourdir ces cris, ces appels, ces désespoirs tranquilles, ces espoirs fous, traces ultimes gravées dans le béton gris des murs de Fresnes. [...] "Mais nous ne les avons pas connus", me dit mon fils,  je n'étais pas né, comment pourrais-je oublier ce que je n'ai pas connu ?" "C'est pour toi, fils, pour tous les jeunes et les moins jeunes que ce livre, qui n'a que l'apparence d'un livre, est réédité. Ici, l'Histoire c'est cent histoires de vies qui promettaient d'être sans histoires et qui basculent un jour dans la souffrance, la solitude, le sang, un supplice qui sera le même pour Dédé d'Aubervilliers et Bertie Albrecht, pour des Français, des Espagnols, des Canadiens, des Anglais, des Américains qui croyaient à la vie et qui sont tombés dans la trappe."