En 1835, Georg Büchner, exilé à Strasbourg, s'intéresse au séjour que le poète et dramaturge Jacob Lenz effectua en 1777 au Ban de la Roche, dans la demeure du pasteur Oberlin. De cette parenthèse de 21 jours au coeur des Vosges, il cherche à faire entendre les tourments d'un écrivain aux prises avec ses questionnements existentiels. Au sein de ce village et plus précisément au centre d'une communauté de fidèles qui entourent le pasteur, Lenz se sent généreusement accueilli mais prend conscience que le seul remède proposé à ses angoisses est une foi qu'il a déjà rejetée dans sa jeunesse. Si le salut existe, ce ne sera pas celui-ci...