Le jour de la Fête des Etoiles, Giovanni se réveille et réalise qu’il est assis dans un train avec Campanella, son meilleur ami. Plus étrange encore, ce train voyage à travers la Croix du Sud dans la Voie lactée ! Tout au long du trajet, les deux amis croisent, comme dans Le Petit Prince de Saint-Exupéry, d’étonnants personnages qui, tels de bons fonctionnaires investis de l’importance du travail bien fait, perpétuent à heure fixe des rituels minuscules au regard de l’espace dans lequel ils se meuvent : celui de l’espace infini, celui de l’éternité…