Un homme ordinaire, « Quelqu’un », devenu inutile, superflu, reçoit par la poste 2 cahiers lui expliquant que sa femme,  « Elle », le trompe. Ce quelqu’un va mettre en scène 20 fragments d’existence, des personnages brûlés, aux rêves dérisoires et inaccessibles… Liocha, « L’Homme en lambeaux », que Natacha incite à coucher avec « Elle », la femme de son ancien amant…Kolietchka , qui rêve d’un chat à « chaussettes blanches »…