Regarder le monde de l’endroit où l’on est, toucher
l’Histoire, petite et grande, se souvenir, être là dans ce hall d’hôtel incertain, dans une ville non moins incertaine, étouffé par l’humidité lourde de Hanoi ou peut-être par la moiteur de New York en été, dans cet état improbable entre arrivée et départ. D’où viennent-ils, où vont-ils ces artistes, comédiens, chanteurs, musiciens, réunis dans ce hall, qui se souviennent de Victor Segalen ou de Victor Hugo, des Machucambos et de Miles Davis (en particulier quand il rencontre
Jeanne Moreau dans Ascenseur pour l’échafaud).
Entre deux chansons, deux poèmes, deux récits de voyage, un verre d’un quelconque alcool à la main, dans la fumée des cigarettes, ils se racontent, et nous racontent, le monde, comme des voyageurs permanents qui disent les aventures vécues ou rêvées, entre le “je me souviens…” et le “si on allait...”.