Deux jeunes parents, Jan et Maryline, travaillent en horaires décalés dans un supermarché. Isolés, pressés par le temps, ils n'ont ni vie sociale ni vie de famille. Jan rentre bouleversé à la maison : "Il y avait un accident sur la route." Maryline essaie d'en savoir plus, mais le téléphone sonne. Certainement l'école. Ils sont déjà en retard ; pourtant, ni l'un ni l'autre ne semble vouloir se décider. Pourquoi ne vont-ils pas chercher les enfants ? Pourquoi Maryline ne repart-elle pas travailler ? Pourquoi Jan est-il obsédé par l'accident ?