Quatre femmes de la « constellation » Hugo prennent successivement la parole : Léopoldine, la fille adorée du poète prématurément disparue, qui revient sur sa brève et incandescente existence, et s'adresse à son père depuis la tombe pour lui demander, d'une certaine façon, de la laisser vivre sa mort en paix, Adèle, l'épouse sacrifiée du poète, mère éplorée et femme empêchée, Juliette Drouet, la muse, la fidèle maîtresse, avec qui était Hugo quand il apprit la mort de sa fille chérie Adèle, la seconde fille, la moins aimée, qui devra vivre dans l'ombre de la sœur lumineuse disparue, et qui s'est peut-être forgée une vie toute autre de celle que raconte la légende familiale et nationale