Das von ihm verfasste Stück ist ebenso wahnwitzig wie die Truppe, mit der er es aufführen will. Das Ensemble besteht aus seiner ewig hustenden, lungenkranken Frau, dem unbegabten Sohn und der – seinen Ansprüchen nicht genügenden – Tochter. Star des Abends, Regisseur und Autor ist er selbst, der Theatermacher Bruscon. Und ein Familientyrann ist er dazu. Er kommandiert, er schikaniert, er klagt, er stöhnt, er löffelt seine Fritattensuppe, er probt, er schwankt zwischen Aufbegehren und Resignation, er hasst den Spielort „Utzbach“ mit seinem verstaubten Wirthaussal, er liebt seine Tochter, er verachtet seinen Sohn, von seiner Frau behauptet er, ihr einziger Reiz sei ihr Hustenreiz.
Das Einzige, was im Utzbacher „Theatersaal“ funktioniert,ist das leuchtende Notlicht; das aber – darauf besteht Bruscon – muss am Ende der Komödie ausgeschaltet sein; zwei Minuten totale Finsternis sind der Höhepunkt des Stücks. Um die Ausschaltung des ewigen Notlichts feuerpolizeilich durchzusetzen, muss der Feuerwehrchef seine Erlaubnis geben. Und der ist nicht da...