Insomnie... Une adolescente écoute les mille et un bruits de la nuit. Son corps et son âme sont inquiets. Et son cœur... Elle surprend des bribes de conversations, de confessions, des étreintes, des anniversaires, des fous rires... Des hommes et des femmes qui s’aiment, qui se séparent, qui restent ensemble cent ans... Variations sur les relations amoureuses contemporaines à la manière d’une composition musicale : solo, duo, trio, quatuor. Dans ce labyrinthe des sentiments, le spectateur retrouve son propre chemin, ému ou amusé.