Un uomo politico ormai in pensione, paga una escort solo perché lo ascolti, perché assista in silenzio a una sorta di confessione. L’uomo parla alla donna della propria vita, del proprio rapporto con la politica ma, soprattutto dell’ossessione del “discorso” che lo ha portato fin all’esaurimento nervoso. La escort, personaggio invisibile in scena, diventa il sostituto della moglie dell’uomo, morta suicida pochi anni prima. Ma ancora di più immagine del corpo a cui aspirano vanamente le parole del politico, incapace da sempre di trasformare il suo discorso ininterrotto in vita.