« Le voyage me semble un exercice profitable. » Pour Michel Eyquem de Montaigne, c’est une profession de foi. Dans le voyage, l’âme est disposée « à remarquer les choses inconnues ou nouvelles ». Tandis que les Guerres de religion font rage, Montaigne et son équipage prennent la direction de Rome pour rencontrer le pape. Il traverse une Europe qui a été mise à feu et à sang par l’intransigeance des intégristes catholiques. Et toujours, le penseur pense, infatigable.

Le rythme balancé de la marche du cheval favorise une méditation où la condition humaine prend du relief dans la diversité des paysages traversés. Tous les jours, Montaigne note ou fait noter par son fidèle secrétaire le fruit de ses réflexions.

Le spectacle tisse les textes des Essais et du Voyage en Italie. On comprend que l’auteur refuse qu’on le prenne pour un pur intellectuel dégagé des contingences matérielles. Sa méthode : prendre du recul, observer avec acuité les choses et les êtres, tout cela favorisant la connaissance de soi. Ainsi son journal est truffé d’anecdotes savoureuses, ethnologiques, culinaires ou architecturales. Les différences, toujours, sont un sujet d’émerveillement.