Écrite en 1999, Und est le seul monologue du corpus de Barker. Mais la pièce reprend un certain nombre de thèmes sur lesquels l’auteur revient de manière obsessionnelle.

Par sa forme, Und s’inscrit dans la continuité d’une certaine tradition du théâtre contemporain : elle est le croisement que propose Barker entre La Voix humaine de Cocteau et Oh les beaux jours de Beckett, entre un mélodrame sentimental et une comédie métaphysique. En partant d’une situation similaire (l’attente d’une femme), elle emprunte à la première son exploration de l’ambiguïté des relations amoureuses, à la seconde la tentative désespérée d’imprimer un sens à notre existence face à la menace de l’absurdité. Mêlant les deux thèmes, Barker interroge dans Und la manière dont la question du rapport amoureux permet de reposer celle du rapport au monde.

C’est que l’intrigue de Und a l’ambiguïté que lui permet son apparente simplicité : une femme attend un homme. Mais brodant autour du thème, Barker enrichit son intrigue de plusieurs strates, parfois contradictoires. Entre duo et duel, la relation entre les deux personnages oscille entre désir et angoisse, devient un bras de fer, une partie d’échecs à l’issue incertaine :
Il suffit d’être deux pour jouer à ce jeu l’astuce est la suivante l’astuce est de ne pas être ce que l’on paraît être ne pas être dupée par les pirouettes d’un autre.
S’installe ainsi une forme de suspense, d’autant plus forte que l’enjeu de cette partie d’échecs se révèle bientôt être la vie des deux personnages. Barker rejoint ici l’une de ses thématiques de prédilection qui est de faire du théâtre le lieu de rencontre avec la mort — avec cette ambiguïté cruciale ici : qui, des deux personnages, est le bourreau ? Et qui la victime ?

Si sérieux que soit cet enjeu, il ne faut pas en conclure pour autant que Und est une pièce grave : l’humour (grinçant) y est fréquent, parfois dans une forme quasi grandguignolesque où le rire le dispute à l’horreur. C’est qu’en même temps que la pièce dramatise des enjeux d’ordre philosophique, elle ne renonce jamais à sa dimension théâtrale et spectaculaire : au contraire. Les incohérences du discours de Und, sa posture délibérément théâtrale, et plus encore sa solitude obligent à sans cesse remettre en question la véracité de ce qui n’est après tout que la parole d’une comédienne, qui se dit elle-même experte en manipulation. Tout pourrait bien n’être qu’un tissu de mensonge : en insistant d’emblée sur un dispositif spectaculaire et non-naturaliste, Barker pose la question du statut incertain de toute vérité au théâtre. De manière particulièrement riche, Barker conjugue son intrigue (le jeu de séduction entre une femme et un autre sans visage) et la situation même dans laquelle cette intrigue est jouée (une actrice seule en scène, exposée aux regards d’un spectateur invisible). Und se présente ainsi, aussi, comme une pièce sur l’actrice, son rapport ambigu, fait de peur et de séduction, à la scène et au public.

Tout cela, dans la pièce, se fait principalement par le biais de la langue, de la parole : si la pièce est un duel entre Und et son agresseur, les armes, ce sont les mots. La pièce se donne ainsi (et là encore Barker fait penser à Beckett) comme une exploration du pouvoir de résistance du langage face à la menace de la mort et de l’absurde. Und se construit une barricade de mots pour se protéger de son envahisseur, déploie un langage vital dans lequel se manifestent à la fois son flamboyant instinct de survie et son épuisement progressif : parler pour rester en vie.

Vanasay Khamphommala