Dans l'Est de l'Allemagne en 1945 : l'armée hitlérienne en déroute enfouit des mines dans les champs pour ralentir l'avancée de l'armée soviétique.
Les soldats qui s'y refusent sont pendus.
Un an plus tard : la famine sévit, mais les champs restent en friche; paysans et tractoristes refusent de passer la charrue par peur de sauter sur une mine.
Un peu plus tard : un paysan essaie de convaincre un tractoriste de passer la charrue sur son champ.
Le tractoriste refuse en lui racontant la mort d'un de ses collègues : le tracteur avait heurté une mine.
Le spectre du collègue mort apparaît au tractoriste et exige de lui le même sacrifice.
Le tractoriste passe la charrue : explosion.

Interruption du fil dramatique par l'auteur : ces scènes écrites quelques décennies plus tôt lui sont devenues étrangères. L'écrivain ne comprend plus cette volonté de «dramaturgie engagée», il s'identifie désormais au refus initial du tractoriste de risquer sa vie pour un champ de pommes de terre : «Que m'importe la faim ?»

Monologue du tractoriste après / pendant l'explosion : son corps morcelé.
Le tractoriste, amputé d'une jambe, reçoit deux visites sur son lit d'hôpital, dont celle d'un vieux militant communiste, rescapé des camps nazis. Ce dernier lui apprend qu'il est cité en exemple, son sacrifice en a fait un héros. Le tractoriste affirme qu'il regrette ce sacrifice et veut ravoir sa jambe.

Nouvelle interruption du fil dramatique par un texte du philosophe grec Empédocle : la création de l'humanité s'est faite par combinaison de membres isolés qui se sont assemblés peu à peu.

Le tractoriste accepte son rôle de porteur de la propagande officielle et tente de convaincre un paysan d'accepter la collectivisation agricole.