Les deux premiers MÉPRIS, d’Alberto Moravia et de Jean-Luc Godard, sont des frères jumeaux. Quarante ans après Moravia, trente ans après Godard, Gabily nous propose avec TDM3 un magnifique « bâtard ».

Absences de l’héroïne, objet de tous les désirs, panne d’inspiration de l’écrivain qui doit se colleter une nouvelle Odyssée, impatience du producteur, attente intéressée du réalisateur, tous embarqués dans un monde immobile comme un grand voilier saisi dans le calme plat qui précède le coup de tabac. Gabily, malicieux et joueur, jette au milieu de ce quatuor un Ulysse naufragé des temps modernes, une sorte de Boudu sauvé des eaux d’aujourd’hui. Un Ulysse pour quoi faire ? Qu’attendent-ils de cette épave gisant maintenant au milieu de l’appartement de l’écrivain ? Qu’attendre de ce naufragé de toutes les tempêtes guerrières, de tous les typhons monétaires, industriels et autres catastrophes épidémiques ? Qu’attendent-ils, eux qui s’efforcent de surnager dans notre société libérale avancée ? Peut-être un espoir. Espoir d’inspiration pour l’écrivain, sommé par le producteur d’écrire enfin une Odyssée d’aujourd’hui. Une Odyssée qui fasse du fric, nom de Dieu !, grâce à un réalisateur spécialiste du porno tout disposé à faire son entrée dans le produit culturel « soft ».

Impossible de ne pas voir, ne pas entendre cet Ulysse-là, avec ses défaites et ses désertions raisonnables et raisonnées. Il leur dit son Odyssée, il leur dit aussi, lui qui en est revenu, l’évidence du difficile et « éternel retour ». Difficile à entendre pour ces bobos, jeunes ou vieux.

Tandis qu’ils espèrent encore, empêtrés dans leur vieille lune, le monde, toujours plein de fureur, leur réserve une surprise titanesque : la nouvelle du premier attentat contre les tours jumelles de New York vient de tomber. Enfin une « nouvelle-nouvelle », aurait dit l’impertinent Ionesco. Les voilà bousculés dans une Iliade, une quête les appelle, les remplit de l’illusion du « jamais vu ». Une entreprise s’ouvre devant le producteur et son écrivain, les requiert loin d’ici, les arrache à leur impuissance. Une nouvelle Pénélope reste au foyer, un Ulysse reprend son havresac à la poursuite de son éternel retour tandis que la scène est occupée par un groupe de jeunes comédiennes armées de press-books et déraisonnablement pleines d’espoir.

Gilles Chavassieux

novembre 2010