Que seraient Jésus, Marie et l’apôtre Jean aujourd’hui ?
Antonio Tarantino imagine ces figures bibliques attendant dans un dédale d’administrations.

Jésus est devenu électricien, schizophrène, interné depuis 20 ans à l’asile, il attend sa carte d’identité. Il est accompagné par Jean, infirmier, son témoin, qui doit faire face à tous les problèmes concrets de ce chemin de croix moderne.
Il y a la femme de l’administration qui occupe tous les postes, parce qu’il y a une épidémie, des congés maladies. Et Marie qui recherche son fils, il s’appelle aussi Jésus, recherché pour des histoires politiques, il a disparu.

Vivant d’aides, de petits salaires, de système D, ils font tous partie des classes pauvres. Ils frôlent l’exclusion en attaquant ceux qui y sont, affrontant tout à partir de leur expérience de vie - les grands thèmes comme les clichés - et c’est drôle parce que c’est provocant, parce que leurs explications du monde prennent des raccourcis qui les dépassent eux-mêmes, parce qu’il y a des inventions jubilatoires dans l’oralité : ils parlent une langue toute cassée, avec des syntaxes impossibles, et comme avec le reste ils se débrouillent avec.
Il y a des choses qui brillent avec rien, des enluminures toujours possibles.