C’est une pièce qui commence comme un plan drague, dans un décor de carte postale à Chypre. Alice et Tom se rencontrent dans le bar lounge d’un hôtel cinq étoiles autour d’un SAS de décompression (période de trois jours dans un hôtel cinq étoiles pour les soldats de retour d’opex, opération extérieure, autrement dit : guerre). Elle est intervenante pour l’armée française, lui, reporter «d’après guerre» américain.

A travers leur rencontre et le déroulement des trois jours du SAS, c’est toute l’horreur et l’absurdité de la guerre, de l’Afghanistan au Mali, celles du passé ou du futur qui se révèlent et se déploient jusqu’à la France, où une femme de soldat attend avec inquiétude un coup de fil...