Une jeune femme réunit autour d'elle ses amis dans une maison où ils avaient l'habitude de passer leurs vacances.

Dans la douceur d’un été, alanguis sur une terrasse alors qu’on se prend à rêver confusément d’Italie, nos cerveaux contemporains peuvent-ils seulement concilier la Rome éternelle de Fellini et la tragédie de Lampedusa ? Certains drames devenus si proches, comment trouver que nos quêtes de beautés, nos désirs effrénés et nos blessures amoureuses n’ont pas aujourd’hui quelque chose de définitivement minuscule et obscène ? Comment peut-on encore se frayer un chemin vers l'autre, quand derrière les clôtures et les murs qui enclosent la maison, le monde et l’Histoire semblent s’être arrêtés, capables à tout moment de basculer vers le pire ?

Qu’ont-ils vécu d’essentiel, que reste-t-il à vivre ? Un paysage, une parole, un temps mort ou l’éclosion d’une fleur une fois l’an peuvent prétendre désormais au rang d’évènements inoubliables, des expériences les plus intenses de leurs vies.

Finalement, l'histoire se résumerait à cinq personnes qui tentent l'expérience de leur crise intime. En villégiature ou en repli, en quête d'utopie ou de simple survie, on ne saura jamais.