Nun, jeune analphabète, issu d'une famille de onze enfants, d'un père agent des douanes autoritaire, alcoolique et musulman pratiquant, qui le brutalisait et le trimballait toute son enfance de patelin en frontière de hasard, vit avec sa mère, femme soumise et dépassée par les difficultés d'une vie sordide, et ses frères et sœurs tous chômeurs, repris de justice, prostituées ou émigrés clandestins. Un ami noir, amoureux dépité d'une de ses sœurs, lui sert de compagnon.
Le jour des fiançailles de sa sœur aînée, au moment de dire la prière, une crise de fou rire, puis de larmes irrépressibles, le conduit à l'hôpital psychiatrique de Tunis. C'est là qu'il rencontre une psychothérapeute, elle même en crise avec l'institution et ses procédés " inhumain ". Mystérieusement ce patient va devenir le support vivant de son désir de lutte contre la maltraitance dont souffrent les déviants mentaux. Leur relation, d'abord psychanalytique (sans divan) à l'intérieur, puis à l'extérieur de l'institution, fait découvrir à la psychothérapeute un univers social et humain dont les repères, les valeurs et le code lui échappent totalement.
Entre humanisme et réalité, peur et transgression, lassitude et dépassement, sa lente descente dans " les enfers " des nouveaux faubourgs de Tunis, lui fait prendre conscience de l'étendue de l'écartèlement de sa conscience petite-bourgeoise. Au-delà du cas clinique de Nun, se révèle la personnalité multiforme d'un jeune psychotique, quasi analphabète, épris de Liberté et de Vérité comme rarement un jeune patient a été capable de le verbaliser avec autant de poésie et de lucidité.

Leur odyssée, étalée sur plus de quinze ans d'un parcours houleux, passionnel et tragique, connaîtra toutes les tensions, accouchera de toutes les révélations (homosexualité du patient, expériences multiples de l'inceste et du viol...), traversera tous les dangers (tentatives de meurtre, de suicide,...) et flirtera pendant la période de transfert, avec toutes les ambiguïtés propres à une liaison entre un homme et une femme, livrés à leurs démons archaïques, et vivant intensément et tour à tour dans la peur et la folie transgressive.
Voyage thérapeutique et existentiel hors du commun, il transformera deux vies ordinaires en destin tragique.