Un jeune couple passe, comme chaque année, l’été dans un petit village de bord de mer.
Ils viennent d’avoir un enfant. Ils doivent apprendre à exister à trois. Cette période de "vacance(s)" laisse sourdre, derrière un bonheur apparent, leur désarroi. Eloignés de leurs activités habituelles, un vide s’installe entre eux. Le bébé dort mal, pleure beaucoup. La femme est angoissée à l’idée de ne pas remplir comme il se doit son nouveau rôle de mère. L’homme tente de la rassurer maladroitement. Ils redoublent d’attentions et de gentillesse l’un pour l’autre, en vain. On dirait deux marionnettes un peu désarticulées qui oscilleraient dans le vide.
Un jour, l’homme est rappelé à la ville pour son travail. On ne saura pas si c’est la vérité ou un simple prétexte pour échapper à cette atmosphère. Il part, promettant qu’il sera de retour dans quelques jours.
La femme reste seule avec l’enfant au bord de la mer.
Elle fait la connaissance d’une autre femme, plus âgée qu’elle, photographe. Cette dernière lui propose de lui montrer ses photographies ; la femme refuse, par peur d’être incapable de ″comprendre″ une œuvre. L’autre femme est blessée. Mais peu à peu, malgré tout ce qui les sépare, un lien ténu, maladroit, va se tisser entre les deux femmes. Chacune va prendre conscience de la fêlure qui se fait jour cet été-là en elle. La photographe ne parvient plus à photographier. La femme apprendra pourtant d’elle à regarder et oser se regarder aussi. Et l’enfant, qui n’était jusque-là qu’une forme, se met petit à petit à exister réellement aux yeux de sa mère.
L’absence de l’homme s’est prolongée. Il revient, à quelques jours de la fin de l’été. Il semble, lui aussi, avoir accompli une sorte de parcours intérieur qui le ramène à sa compagne et à son enfant. Son retour coïncide avec le départ de la photographe. Ils ne se rencontreront pas. L’autre femme offre à la femme, en cadeau d’adieu, les photographies qu’elle a prises d’elle et de la petite. La femme les offre à son tour à l'homme lui ouvrant ainsi les portes de son été d’errance, et, peut-être, celles d’une possible renaissance.