L’action se déroule sur une scène de théâtre où gît une caloge, cabane bricolée à partir de la carcasse d’un bateau de pêcheur. Des comédiens s’y retrouvent. Ils répètent. Au cœur de leurs numéros de cabaret : la vie et l’œuvre d’Anaïs Nin, écrivaine franco-cubaine, figure de la littérature contemporaine. Une personnalité qu’ils interrogent ensemble. Qui est-elle ? Est-elle aussi libre et provocatrice que ce que nous connaissons d’elle ? Quand, tout à coup, à force de la convoquer, elle apparaît comme par magie. Dans cette mise en scène onirique, presque surnaturelle, qui fait ressurgir le fantôme de l’écrivaine, librement inspirée de ses nouvelles fantastiques, l’autrice s’incarne dans chacun d’eux et redistribue leurs rôles pendant que les images de son voyage immortel défilent sous nos yeux. On ne sait pas très bien si l’action est réelle ou pure imagination. Anaïs Nin comme Élise Vigier enquêtent sur le réel grâce à la conscience aiguë qu’elles possèdent sur les liens entre les rêves et la texture même du quotidien. Associée à l’autrice Agnès Desarthe, la metteuse en scène propose un texte original dont le motif principal est un éloge à l’art, point d’appui pour s’inventer voire modifier son propre destin. Nous nous trouverons ainsi dans le laboratoire où s’élabore la fiction à partir du vécu, de la même façon que lorsque nous vivons, nos journées sont façonnées – qu’on s’en rende compte ou non – par nos rêves.