Maryam et Hamid ont grandi en Iran, loin de leur pays, l’Afgahnistan. Le jeune couple décide d’aller vivre enfin leur pays d’origine, un pays imaginé, rêvé mais jamais connu ou rencontré. Leurs familles respectives, installées en Iran au début des guerres, tentent de les en dissuader et de les mettre en garde, sans succès. Scène après scène, l’auteur nous donne à sentir les paradoxes d’un pays à la fois en guerre et en reconstruction, à la fois extrêmement moderne (technologie, médias, modes de vie) et par les traditions et des rapports de forces contournant les pouvoirs publics. L’Afghanistan, terre idéalisée et fantasmée en exil, semble porter la négation de soi. Cette terre dévore doucement sa propre sève.