Deux femmes et deux hommes se retrouvent à l'occasion de l'anniversaire de la mort d'un de leurs proches : épouse, amante, frère, ami, les rôles paraissent établis.
Rien au premier abord, que de très ordinaire, n'était l'endroit: un terrain vague où ont été dispersées les cendres du jeune disparu.
De cette circonstance singulière procède le dérèglement de la petite machine à mémoire que constitue cette réunion : chacun semble soudain rendu à son étrangeté, comme l'écho distordu de son propre personnage.
Cinq âmes entrelacées fouillent donc la nuit des mots en quête d'un refuge. Tranche de vie en enfer. J'appelle pour ma part le feu, "Pablo" — à chacun ses histoires.
Enzo Cormann