Par une nuit d'été étoilée, deux campeurs dorment sous tente afin de chasser dès l’aube. Au même instant, dans un train, un homme malade songe à la mort qu'il a choisie de se donner dans les montagnes de son enfance. Ces destins n'ont aucune raison de se croiser, mais la trajectoire du suicidaire croise le campement. Cette rencontre inattendue rend les personnages interdits et silencieux, jusqu’au départ du solitaire vers sa libération prochaine. Interloqués, les deux autresse mettent à le suivre à travers les champs, les prés, la forêt, les clairières. Ils son tpeu à peu rejoints par un berger, un garde-forestier, une foule d’anonymes comptant parmi elle des pleureuses ! Formant une horde, ces poursuivants se fuient eux-mêmes, alors que l’homme, qui va au-devant de sa mort, découvre en lui un irrépressible désir de vivre. Ensemble, ils éprouvent la montée du soleil, son insupportable zénith. Quand le rocher sec offre sa forme et son aridité au rendez-vous final, les questions abondent dans un silence de plomb.