Zigou, le chien de Marguerite-Victoire Sénéchal mord un passant sur un passage clouté. Rien de plus anodin, en somme, et pourtant, comme le fameux battement d’ailes de papillon, c’est un événement susceptible de provoquer une épidémie, une apocalypse et la résurgence d’un fait divers tragique. Ce bouleversement, Marguerite Duras en fait une comédie qui oscille entre Beckett et vaudeville. « On a envie de jouer avec les mots, de les massacrer, de les tuer, de les faire servir à autre chose et c’est ce que j’essaie de faire », dit l’auteure, à propos de ces Eaux et Forêts, qu’elle écrit en 1965.

Femme de lettres, cinéaste, metteure en scène, elle respire l’air de son époque, fait d’une frivolité où les angoisses de l’après guerre et d’Hiroshima ne sont pas encore complètement retombées. Réputée « intello », elle s’amuse à être là où on ne l’attend pas et invente ce qu’elle appelle son « théâtre de l’emportement » où se déploient non-sens et mélancolie, cruauté, éclats de rire, délire.

Michel Didym, en compagnie de complices virtuoses, tisse en orfèvre l’étrange et l’humour cinglant de celle dont l’oeuvre tout entière, éprise de liberté et d’absolu, allie avec finesse le prosaïque et le sublime.