Elle, Lui. Deux ados dans la trentaine, deux adolescents éperdus dans l’âge adulte, égarés dans la vie. Deux ados à la mémoire brûlée par un secret et par de lourdes années durant lesquelles leur pays s’en est allé, emporté dans la folie des hommes.

Dix ans plus tard, Elle et Lui vont, peu à peu, déchirer le silence, murmurer les blessures, vaincre les interdits où les terreurs avaient trouvé refuge. Ils vont restituer le chemin chaotique des culpabilités, des trahisons et des lâchetés. Ils vont fracasser l’horreur en la passant au tamis de la revanche. Ils vont se retrouver dans la complicité du souvenir. Ils vont oser. Tendres, malhabiles, parmi le flou et l’incertain des instants suggérés, dans l’esquive d’un aveu, dans l’esquisse d’une danse, ils vont retrouver les gestes et partager les mots anciens des années d’insouciance. Ils vont retrouver la trace et les images tenaces venues d’un effroyable temps d’avant. Ils vont se dire, s’entendre, s’aimer, apercevoir l’instant fragile du désir et de la connivence. Sorti de l’ombre béante de la Yougoslavie meurtrie, le texte de Sonia Ristic trouve dans d’autres grondements du monde l’universalité de la douleur et des déchirures, la détresse de l’homme face à ses ignominies, et, dans un sursaut, la rédemption et l’espoir entraperçus dans les élans de l’amour.

« Alors raconte. Dis les mots, et moi, je vais les vivre. Donne-la moi.
Lorsque j’arriverai à sentir ta guerre dans mon corps, je sentirai mon corps à nouveau.
Fais-moi vivre ta guerre pour me rendre mon corps. Après, il sera à toi.
Et peut-être que je pourrai me souvenir, et raconter. »
Sonia Ristic