Huit auteurs ayant écrit chacun pour une chambre et deux personnages. Huit auteurs ayant écrit sur avant-pendant-après "l’amour", les mots pour dire "ça". Huit chambres placées en ronde au milieu de rien. Huit chambres, huit carrés de six mètres sur six. Huit chambres avec chacune un lit et des draps et la place pour les spectateurs autour. Trente spectateurs assis sur des chaises, les genoux pas loin du lit. Trente spectateurs pris dans le tourbillon des couples. Trente spectateurs qui changent de chambre sans changer de place. Seize comédiens qui changent de place tous les deux tours. Seize comédiens ayant travaillé le "rite sexuel" avec le chorégraphe. Seize comédiens rencontrant deux partenaires par texte et un autre aussi. Huit femmes et huit hommes.