Grichkovets regarde dans la ville, la nuit, une fenêtre éclairée où se découpe une silhouette. Il agite des branchages devant sa fenêtre pour que la foule des spectateurs n’effraie pas la ravissante jeune femme qui téléphone et raconte ses rêves. En l’observant, en divagant comme à son habitude, Grichkovets nous fait ressentir qu’il n’est qu’une petite fourmi dans le cosmos, mais une petite fourmi qui EXISTE !

Il s’agite sur scène devant cette femme qui ne le connaît pas comme un papillon de nuit attiré par la lumière, comme un satellite fou en orbite autour de l’amour,...