Ça commence par le visage d’une femme, dans une maison brûlée, et un homme, Libellule, qui se réveille. Il s’aperçoit qu’il a rêvé cette scène. Il appelle le metteur en scène pour lui dire qu’il ne pourra pas être à la répétition... Libellule décide d’aller vérifier l’endroit de son rêve. Il enquête au pays du Sourd Sommeil.
Sa chambre devient une pièce en ruine. Il assiste au meurtre de Sauterelle, une jeune fille, et à son propre meurtre pendant une manifestation. Il n’ose pas regarder en face une réalité historique et son double, Le Phénix, prend sa place dans le monde réel. Sa mère essaie d’éclairer son voyage.