(...)

Willem : Voilà ! L’essence même de la raison qui pousse un personnage à apparaître à tel auteur plutôt qu’à tel autre est très simple : tous deux portent, au fond du cœur, la même perte ! Exactement la même ! C’est ce qu’on appelle le miracle de la création, celle qui se tient au-dehors de toute raison, de toute logique, celle qui vit en pleine liberté et qui est tout incompréhensible ! Qu’un être qui n’existe pas porte la même douleur qu’un être qui existe, et alors le papier, c’est le lieu de leur rencontre, le lit où ils finiront par baiser ensemble pour que, de leur perte, ils accouchent de la beauté qui est la leur.

(...)