Le début des années 60. L'épopée burlesque du gars Pollack Henri, maréchal des logis, de ses amis, et du jeune Karamanlis (ou Karatruc), deuxième classe qui ne veut pas quitter Paris et celle qu'il a dans la peau, pour combattre en Algérie. Le récit drôlatique, mineur et intime, majeur et historique de ces « dignes successeurs d'Ajax et d'Achille, des Argonautes et des trois Mousquetaires, du Capitaine Nemo et de Saint-Exupéry, qui ont tout tenté pour éviter l'enfer au jeune Karamachin ». Moult kilomètres sur un vélomoteur pétaradant et des litres d'alcool, parce que réfléchir ça donne soif.