Dans la prison de Buenos Aires, deux jeunes hommes très dissemblables partagent une même cellule : Valentin, un guérillero urbain ; Molina, un étalagiste arrêté pour détournement de mineurs. Le soir, pour tuer le temps, Molina raconte des films à son compagnon d'infortune. Cette fiction du soir, cette cinémathèque parlée unit, jour après jour, les deux condamnés. Au terme de tant de récits partagés, aucun de ces deux prisonniers ne sera plus le même, et chacun, dans le peu de temps qui lui reste à vivre, va se retrouver à la fois plus proche de sa vérité et transformé en héros de cinéma. De ce livre a été tiré le célèbre film d'Hector Babenco.