Perchées sur une falaise, deux vieilles, presque soudées à la roche, tricotent. Du tumulte de leur mémoire, un bateau témoigne d’un voyage fantastique, avec ces marins perdus au cœur de l’océan : Bichardeau le Capitaine, Gros Bibi, le Mousse… Instants drôles, âpre réalité, heures tragiques pour ce petit mousse embarqué à Dunkerque et qui nous rappelle la destinée de quelques marins appelés à tirer les filins de certains vieux théâtre