Un homme entre dans une classe d'école maternelle, une ceinture d'explosifs à la taille. Il noue des rapports à la fois tendus et tendres avec l'institutrice et les enfants, qui l'ont nommé "monsieur Cagoule". Autour de son récit s'entrecroisent les voix de sa sœur, de l'institutrice, du négociateur et de sa "taupe".